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Jean-Louis, notre frère 
 

 

 

 

Jean-Louis, fils de Louis et d’Alice, est né en août 1952. Il est l’aîné d’une fratrie de 4 enfants : 

Véronique et moi-même, Marie-Paule, ses deux sœurs..., et François. C’est Néama, sa « grande fille » 

comme il l’appelait, qui, inquiète de ne plus réussir à le contacter depuis la veille, a donné l’alerte le 4 

janvier 2024. C’est à cette date que son décès, inattendu, a été constaté. Jean-Louis avait 71 ans. 

 

Dans une société matérialiste et corrompue 

jusqu’à la moelle, faite de cases étriquées 

auxquelles nous sommes priés de nous conformer, 

fût-ce au prix de contorsions et de rabotages de 

notre âme, Jean-Louis a eu bien du mal à trouver 

sa place. Très intelligent, éclectique dans ses 

intérêts et passions, curieux de tout, cultivé et 

même érudit, sensible, épris d’Absolu et de 

Beauté, on n’est finalement pas très étonné qu’il 

n’y ait pas eu de place pour lui dans la salle 

commune de cette société.  

Et nous avons envie de dire : « Tant mieux pour 

nous ». 

 

Sa place à lui était faite d’innombrables formes 

et couleurs ; elle était indéfinissable tant elle était 

riche de facettes multiples et variées ; elle était 

unique, comme est unique chaque étoile au 

firmament. Et comme chaque étoile qui en réalité 

est un soleil, il nous a éclairés à sa façon et sans 

doute continuera à le faire, même si c’est d’une 

autre manière. 

 

Je ne souhaite pas ici enjoliver sa vie en créant 

une hagiographie de Jean-Louis, il mérite mieux. 

Sa vie est loin d’avoir été un long fleuve 

tranquille. Dès son enfance, il est allé de galères 

en galères, traversant moultes épreuves et 

obstacles. Souvent il a perdu pied, souvent il est 

tombé sur ce qu’on peut bien appeler un véritable 

chemin de croix. Souvent il s’est révolté aussi, avec force. 

 

Mais il a toujours su rebondir, se relever avec courage, avant tout animé par sa créativité foisonnante et 

débordante, dionysiaque. Il a tout osé, sans tabous, nous entraînant par son œuvre dans des univers que lui 

seul savait capter, incarner et nous transmettre. 

 

La puissance de cette créativité, son courage d’être lui-même et de s’exposer, sans fard, sa détermination 

à oser sortir des sentiers battus pour suivre coûte que coûte sa voie originale et singulière, a parfois dérangé.  

Face à une sorte de miroir inversé sans concessions, qui nous confronte à nos lâchetés et à notre manque 

de courage d’être nous-mêmes, à notre conformisme d’hypnotisés, à notre obéissance à une autorité en 
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réalité illégitime, face à ce miroir, il peut effectivement être difficile de s’avouer ses propres 

compromissions et démissions. Certains, dans notre propre famille, lui ont voué et lui vouent jusque dans 

sa mort un mépris et une haine impensables. N’ayant pas pouvoir sur son âme et sur sa créativité, ils lui ont 

tout pris matériellement. Ils l’ont dépossédé de tout. De son terrain, de sa maison, puis de toutes ses affaires, 

meubles, disques et livres auxquels il tenait tant, machines, outils, vaisselle, couvertures, draps, tout. Tout 

ce qu’ils pouvaient lui prendre, ils le lui ont pris, y compris son œuvre, ses milliers de photos et 

d’infographies, véritables trésors artistiques… 

 

Mais, écrit Khalil Gibran : « Seule une grande peine ou une grande joie peuvent révéler ta vérité. Si tu 

désires être révélé, tu dois danser nu au soleil ou porter ta croix ». 

 

Jean-Louis a fait les deux, et a continué à se révéler, contre vents et marées. Et comme à de multiples 

reprises dans sa vie, il a rebondi, une nouvelle fois il a reconstruit, continué à créer plus que jamais avec 

une passion encore renforcée par cette nouvelle épreuve. Il n’y a pas perdu son âme et a notamment créé 

son petit musée déviant pour partager, encore et encore. 

 

Et puis, connaissant les affres de la différence et de l’exclusion, il a recueilli, accueilli, pris soin d’autres 

exclus en difficulté. Il était particulièrement sensible également à la cause des enfants, parmi lesquels ceux 

de Neama, et il était notamment aussi terriblement révolté par le massacre des enfants à Gaza en Palestine. 

La religion avec ses dogmes et ses dérives, il la rejetait. Par contre, l’Évangile, il l’appliquait et il aurait pu 

faire siennes les paroles du testament de Victor Hugo : « Je donne 50.000 F aux pauvres. Je désire être porté 

au cimetière dans leur corbillard. Je refuse l’oraison de toutes les Églises. Je demande une prière à toutes 

les âmes. Je crois en Dieu. » 

 

Ainsi, il a accueilli, y compris chez lui, l’étranger, le démuni, le paria, l’enfant... souvent rencontrés dans 

diverses associations d’aide. 

 

Durant plusieurs années, il a également été le président de AUBE, association d’usagers de la psychiatrie. 

Il s’est donné, dans toutes ses œuvres, avec générosité, offrant sans compter son temps et son énergie. 

 

L’été dernier, s’étant pris de passion pour son petit jardin, il a fait une incroyable quantité de semis, et 

comme il en avait trop, il a distribué à ses sœurs, à ses neveux, à ses amis, sans compter là encore. Et comme 

il en restait encore, il est allé proposer de faire un jardin pour les résidents de la psychiatrie à Erstein. Son 

enthousiasme a réussi à faire tomber quelques murs administratifs, pourtant réputés infranchissables. 

 

Notre vécu familial commun n’a pas été non plus un fleuve tranquille. Nos blessures à tous se sont 

parfois heurtées et nous ont parfois séparés. Mais autant lui, que ma sœur, mon mari, nos enfants, moi-

même, nous avons chaque fois su recréer le lien, chacun selon ses possibilités, et nous en sommes heureux. 

 

Aujourd’hui, je pense que si nous voulons honorer Jean-Louis, il nous revient de retenir avant tout de sa 

vie, sa créativité, son enthousiasme, sa quête de transcendance, de Beauté et d’Absolu, sa capacité à saisir 

une part d’invisible et à l’exprimer dans son œuvre en même temps que ses profondeurs. Laisser mûrir tout 

cela dans notre cœur pour, à notre tour, oser sortir des sentiers battus si nous ne l’avons déjà fait, et déployer 

nous aussi la singularité de notre âme, pour l’incarner chaque jour de notre vie. 

 

Prendre exemple aussi sur sa générosité envers les démunis et les exclus qui ont croisé sa route. 

 

Merci, Jean-Louis, pour ce que tu nous as appris, et bon vent parmi les étoiles. 
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Merci aussi, du fond du cœur, à tous ses amis, à Cathy qui n’a pas pu être présente aujourd’hui, aux 

soignants qui l’ont compris et qui ont, à un moment ou à un autre, pris soin de lui, merci à tous ceux qui 

ont partagé avec lui un bout de chemin, et qui ont momentanément allégé quelque peu son fardeau. 

 

 

 

 

Et maintenant, Jean-Louis, 

 « Va chercher le vrai, toi qui sus trouver le beau. 

Pars, aigle, [...]  

Tu vas voir l’absolu, le réel, le sublime. 

Tu vas sentir [...]  

l’éblouissement du prodige éternel. 

[...] 

Âme, [...] du haut de Dieu tu vas voir Jéhovah. 

Monte, esprit ! Grandis, plane, ouvre tes ailes, va ! » 
 

(Victor Hugo, extrait de À Théophile Gauthier). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le 8/1/2024. 

Marie-Paule Baicry 
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